                                                                                             S C H R E I B O R T  K Ö L N

“Kölner ist jeder, der diese Stadt liebt”
Ich halte mich für einen ebenso analytischen wie leidenschaftsfähigen Charakter, aber eine ganze Stadt zu lieben, gelingt nicht einmal mir. Ich ziehe es vor, meine Lava über  ausgewählten Menschen auszuschütten. Darunter können durchaus Persönlichkeiten sein, die Neigung, Schicksal oder Verhängnis in die Rheinkapitale geführt hat: z.B. Irmgard Keun, Chargesheimer, Trude Herr, August Sander, Michael Buthe, Xu Pei oder Rolf Dieter Brinkmann (Millowitsch? No) - allesamt Individualisten, Exzentriker, ja, Visio-näre, die weit über ihr Veedel hinaus in die Welt gewirkt haben, oft genug in tiefem Hader mit “this rotten Cologne town” R.D.B. Es ist meine feste Überzeugung, daß sich die Aura einer Kommune nicht denjenigen verdankt, die ihre Anstandsregeln befolgen, sondern jenen, die den Status quo radikal in Frage stellen. 

1  Prägendes Kindheitserlebnis

Meine Kindheit heißt: Asthma, Asthma, Asthma. Mein Urerlebnis: Angst. Das Gefühl, 

zu ersticken, zu ertrinken. Nacht bedeutet: Untergehen. Nacht bedeutet: mir das Öfchen

holen, leise, damit die Eltern nicht  aufwachen, Mama nicht durchdreht, mich in den Luft-strom kauern, versuchen, ein wenig Sauerstoff zu erhaschen. Nacht bedeutet: Notärzte, Spritzen, immer höhere Kortisondosen, die mich aufquellen lassen, zur Dickmadam machen. Kindheit heißt: Allergien (hypersensibel!) gegen Tiere, Pflanzen, Dinge, die gesamte Flora und Fauna, Berühren verboten, Händewaschen, Todesgefahr. Kindheit heißt: Milchschorf, Ekzeme, Juckreiz. Heißt: Hochsommer mit Mullbinden um weiß-gepuderte Arme und Beine (Schneefrau). Heißt: Wintertage auf der Terrasse, in Woll-decken gehüllt, in Regen, Nebel, Flockengestöber; da throne ich mutterseelenallein auf meinem Zauberberg, um zu atmen: pfeifend, rasselnd, fauchend, krächzend, so laut, als säßen Dämonen in meinem Brustkorb, ein Stimmenabgrund, ein höllisches Konzert. Ich im Zweikampf mit meinen Bronchien, mit meiner Finsternis. Die kleine Piratin auf der Schatzsuche nach Luft. Ich muß versuchen, die Panik zu überwinden, tief inhalieren, die Teufel ausstoßen, ein und aus, ein und aus, immer tiefer, immer länger, ich muß noch weiter hinab ins Schattenreich, um wieder hochzukommen. Muß meinen Atemrhythmus finden, wenn ich überleben will. Kindheit heißt: Röcheln. So wurde ich Dichterin. 

2  Beeindruckende Bücher

Wenn mich eine Stimme in ihren Bann zieht, verschlinge ich nicht nur ein Buch, sondern alles, was ich in die Finger kriege. Georg Büchner: Gesamtwerk. Poesie, Wissenschaft, Politik. Keiner kennt den Menschen besser. Dieses Tier und seine Gier. Sex, Macht, Ge-walt und letztlich: Einsamkeit. Novalis: Gesamtwerk. Meine geistig-seelische Zeit ist die Romantik. Friederike Mayröcker: Die Abschiede. Thomas Bernhard: Ja. Christa Wolf: Kein Ort. Nirgends. Herbert Achternbusch: Der Komantsche (“ was tröstet dich? Mich tröstet nichts”). Marcel Beyer: Das Menschenfleisch. Nein, es wird zu viel. Ich lese wie süchtig. Am liebsten Lyrik (Alejandra Pizarnik: “Könnte ich doch nur in Ekstase leben, indem ich den Körper des Gedichts aus meinem Körper mache”) - auch gesungene: Tori Amos/ Boys For Pele! Immer gilt: je extremer, verrückter, monomanischer, desto besser. 
3  Literarische Vorbilder  
Der erste Schriftsteller, den ich als Gymnasiastin leibhaftig kennen- und lieben lernte, war Peter Rühmkorf. Die Bekanntschaft mit ihm hat lange meine Illusion vom Poeten-dasein geprägt (“In meinen Kopf passen viele Widersprüche” P.R.): hart arbeiten und Hedonist sein, eigenwillige, brillante, kluge, dabei ungemein sinnliche Verse schmieden, Machtstrukturen des Kulturbetriebes durch Ironie und Wärme unterwandern, trinken,  kiffen, glücklich verheiratet sein (keine Kinder!) und wilde Affären haben, zwischen den Ausschweifungen geistreiche Dialoge führen, herumspinnen, sich totlachen, Musik hören (damals: Bellmann, der frivole Rokokobarde, und Udo Lindenberg/ Panische Nächte: “ich gehör’ zwar zu dir, trotzdem haut das nicht hin - weil ich doch leider nur ein Flipper bin”), berühmt sein, Preise bekommen, reisen, Abenteuer bestehen, ein schönes boheme-haftes Zuhause haben, möglichst nah am Wasser, viele Bücher, Bilder, Freunde...

Aber schon als achtzehnjährige Feministin habe ich begriffen, daß das männliche Genie größere Freiheiten genießt als das weibliche, das ich zu werden gedachte. Seit Ewigkeiten kämpfe ich gegen diese entscheidende Ungerechtigkeit, daß Männer fast alles dürfen (“Und wieder zog er los, der sizilianische Werwolf, und er riß sich die Beute, die Schnell- Service-Bräute” U.L.) und Frauen mit der Moralkeule erschlagen werden, wenn sie das traditionelle Klischee von Weiblichkeit sprengen. Mit Schwanz kann ich außerordentlich, radikal, obszön, besessen sein, ohne nur: aggressiv, egoistisch, hysterisch, vulgär. Kürzlich erschienen in der ZEIT zwei Würdigungen eines Lebenswerkes, die den “kleinen Unterschied und seine große Folgen” auf den Punkt brachten. Norman Mailer, Säufer, Sexomane, Genie? (sechsmal geschieden) wurde von Fritz Raddatz als ganzer Kerl hymnisch gefeiert; Marguerite Duras, Alkoholikerin, Erotomanin, Genie! als alte Schlampe niedergemetzelt. Und zwar von Peter H., dem ich auf diesem Wege kräftig in die Eier trete. Endlich. Das tat gut.
Idole: Zwetajewa (ich bin eigentlich Russin), Plath, Sexton, Schwarzenbach, McCullers, Beauvoir, beide Bowles, Fleißer, Bachmann, Celan, Jandl, Jelinek... Erst spät entdeckt: Paul Nizon, mon amour (platonisch). Mich fesselt Literatur, die die Grenzen zwischen Fiktion und Wirklichkeit völlig neu auslotet, Texte, die sich Gefahren aussetzen, aufs Ganze gehen. Texte, die nicht nach „Räusperware“, sondern nach dem Leben schmecken. Herumwildern in der eigenen Existenz, diesem heißen, feuchten, glühenden Dschungel. 

4  Wie ich zum Schreiben kam

Ich zog Ende der 70er Jahre zum Studium nach München, ich war sehr idealistisch, wohnte im Herzen von Schwabing und sah mich in meiner bescheidenen Mansarde als glamouröse Salondame, mäandernd zwischen  Karoline von Günderrode und Franziska zu Reventlow. Mit Gleichgesinnten gründete ich eine Literaturzeitschrift, die erste Schreibversuche im Gespräch mit den anderen Herausgebern und Autoren ermöglichte. Im Rückblick ist mir klar, daß die 80er Jahre in München eine besonders berauschende, produktive Periode waren. Ich hatte zahlreiche Kommilitonen, die heute berühmte Künst-ler, Forscher, Medienstars sind, war umbrandet von Avantgarde: Magazinen, Bands, Filmemachern, Galerien, Celebrities. Der Piperverlag residierte nur wenige Schritte entfernt. Gisela Elsner schwebte fast täglich mit ihrem Haarhelm an mir vorbei. Später war ich Gast auf ihren und anderen legendären Parties. Schon fange ich an zu verklären...
5  Warum ich schreibe
Ich habe mich immer schon als merkwürdiges Erdenkind empfunden, das sich schwer

in vorgegebene Zivilisationsmuster ein-, eigentlich niemandem unterordnen kann. Mein geistiger Freiheitsdrang, vielleicht auch meine Zerrissenheit zwischen starkem Gefühl und nicht minder ausgeprägter Nachdenklichkeit, mein Bedürfnis, männlich und weiblich zugleich zu sein, ließen mir keine Wahl als: Künstlerin zu werden. Auf diesem Spielfeld   treffe ich am ehesten Wesen, die ähnlich schillern, herumflackern, wie ich. Eine Weile wollte ich Psychologie studieren und Therapeutin werden, weil mich die menschliche Seele mit ihren Tarnungen so fasziniert, auch die Malerei reizte mich, ich stand als Teen-ager oft an der Staffelei, weil hier der Körper, die Materialität der Farben, das Motorisch-Taktile, eine größere Rolle spielt als beim Schreiben. Aber am heftigsten wollte ich eben doch Autorin sein (siehe Atemkapitel). Daß mich gerade kleinere Textformen anziehen, hat sicher auch mit meiner Passion für Bilder zu tun. Das Stilleben, der Augenblick, das Portrait, die Szene liegen mir mehr als der weiträumige, verschachtelte, jeden Rahmen sprengende Roman mit einer Unzahl von Protagonisten; Namen, die ich mir nie merken kann. Nur keine Gruppendynamik, Beziehungsgespräche. Ich bin da, du bist da, Autorin/ Sprache, Autorin/ LeserIn, zwei Liebende, kein Paar! Laß uns funkeln, laß uns glitzern, bunt, vor rabenschwarzem Hintergrund.

6  Was bedeutet Schreiben für mich

Ohne Literatur müßte ich verenden. Ich könnte niemals eine Existenz führen, die aus-schließlich um Ernährung, Fortpflanzung, Geld und Status kreist. Erst durch Reflexion und Transzendierung, die ununterbrochene Auseinandersetzung mit der Realität, mit  meinen Erfahrungen, Trieben, Emotionen, kommt Sinn und Wert in mein Dasein. Ich 
bin katholisch, ich glaube an Gott - versuche es zumindest - und hoffe, daß er trotz all meiner Schwächen seine Hand über mich hält. Er ist Schöpfer, ich bin Schöpferin, wir tauschen uns aus, zürnen einander. Ich schreibe, auch wenn es nicht danach aussieht, Gebete, mal Liebesgebete, mal Lästergebete, aber doch Texte, die zwischen Himmel und Erde, unten und oben, vermitteln sollen. Nomen est Omen. Mein Nachname Kloos leitet sich aus dem lateinischen claudere (ver)schließen ab, er beschreibt Räume im Abseits, geheime Orte - Kloster und Klosett wurzeln hier. Was ist Reinheit, was ist Schmutz, fragt dieser Name. Ich bin die hexische Inkluse, ich bin der Nikolaus, Rute und Geschenk, profan und spirituell, Body and Soul. Ich will Gegensätze annehmen, nicht verdrängen. Allem nah sein, alles verzaubern. Über mich selbst hinauswachsen, auf das Absolute zu. 

7  Welche Veröffentlichung ist wichtig  

Am wichtigsten ist immer das Manuskript, das entsteht, niemals das Endergebnis. Es ist schade, es zerreißt mir das Herz, daß so viele meiner Texte unveröffentlicht sind, aber dennoch interessiert mich mein work in progress mehr als das Belegexemplar. Vor der Öffentlichkeit steht immer das Intime, die Versenkung, das Selbstgespräch. Manchmal, wenn ich sehr traurig bin, google ich mich, betrachte meine winzigkleine digitale Spur, Fliegendreck. Einfach, um zu fühlen, daß ich da bin, daß ich immer noch da.bin. Dann aber heißt es, weitermachen, kämpfen, ein rosa Samurai sein. Der liebe Gott sieht alles. 
8  Warum Köln
                                                                               “Ich wohne im Umschlagplatz meines 

                                                                               Kopfes, nicht in Häusern.” Paul Nizon
Ich kannte ein paar Schriftsteller hier (heute alle weg), mein Band “Das Geschlecht der Engel” war in der edition fundamental erschienen, die in Nippes angesiedelt ist. Vorher wohnte ich zwei Jahre lang in New York; leider habe ich nie so gut Englisch gelernt, um als Autorin im Ausland zu reussieren, sonst wäre ich vielleicht dort geblieben, oder nach Paris, London, Helsinki, Marrakesch, Singapur, Kapstadt gegangen. Frankfurt? Nein. In Berlin und München hatte ich schon gelebt. Ich bin neugierig, warum nicht Köln, mein Mann (der Hauptverdiener) hatte u.a. auch hier ein Jobangebot. Wir einigten uns auf die Domstadt. Ansonsten bin ich Barbarin, immer fremd: MEINE HEIMAT IST DER TEXT.

9  Liebster Platz in Köln 
Der Flughafen 
10  Wichtigstes Ereignis

Meine Prägung, mein Tattoo, die Wunde, die ich weitertrage, heißt: HOLOCAUST. Gestern, heute, morgen: Holocaust. Das Wissen um die Bestialität hinter der Maske 
ist der Ausgangspunkt, die endlose Zündschnur meines Schaffens. Ich habe mich seit  
der Grundschule mit dem Dritten Reich beschäftigt, tue es bis heute, mental fast täglich. 
Auf Reisen besuche ich die Stätten, an denen unterdrückt, stigmatisiert, abgeschlachtet wurde. Nicht nur die bekannten Denkmäler (Auschwitz, Bergen-Belsen, Theresienstadt, Buchenwald, Prora, Peenemünde etc.), auch versteckte, zugewucherte Stellen, die aus-gelagerte Scham, Hinrichtungsplätze an den Rändern von Dörfern, Ruinen im Wald, 
man kann immer noch Blechnäpfe finden, Stoffetzen, Scherben, Steine. Ich will sie 
berühren, die Asche der Verdammten. Europa (unser Abgrund: der Osten) ist so viel 
mehr als eine Währungsunion, es ist eine historische Landkarte, die Karthografie eines verwüsteten Leibes, mit Blutfähnchen gespickt. Mir ist immer gegenwärtig, daß unter, neben, zwischen jedem Museum, jedem Hotel, jeder Einkaufsmeile, eine vollkommen andere Wirklichkeit - nämlich Krieg - lauert: “so gehen wir/ über den köpfen der toten/ eiserne störche” (Barbara Maria Kloos: unter akrobaten). Das gilt auch für eine deutsche Metropole, das gilt auch für Köln: Machtkämpfe, Klüngel, Gruppenzwang, wer wird hofiert, wer geächtet, wer ist Boss, wer Paria, wer darf sich über Normen hinwegsetzen, ungestraft korrupt sein, wer nicht - all das ist kein Spaß, Alaaf, es hat mit totalitären Strukturen zu tun, mit Hierarchie, Selektion, Gewalt. Ausgrenzung übt: Verbrennen. Die Rückseite von Freiheit und Demokratie - auch die Rückseite unseres Kulturbetriebes - 
ist ein einziger großer Ofen.  

Köln, im Frühjahr 2008                                                                      Barbara Maria Kloos
