Aus „Der Regisseur“, Kieler Edition, 2002
S. 12

Vittorio Angelotti ging zu Fuß zum Forum. Dabei bereitete er sich geistig auf das Abendessen mit Mia vor. Das Leben mußte man inszenieren, auch wenn es einem Film glich, in dem er der einzige professionelle Darsteller war. Und: richtiger Genuß setzte voraus, daß man sich darauf einstimmte, das Ersehnte praktisch beschwor, zunächst im Abstand einer Art Vorgefühl hielt, um sich dann langsam atmosphärisch voll darauf einzulassen. 

*

S. 65 – 67

Als Vittorio Angelotti die Treppe zu seiner Wohnung hinaufstieg, hörte er Maria und ihren Sohn laut lachen. Beinahe hatte er vergessen, welches süße Vergnügen zu Hause auf ihn wartete. Marco kam ihm gleich entgegen. Seine Augen leuchteten in dem dunklen Vorraum wie die einer Katze. Vittorio Angelotti begrüßte Maria, die weiter hinten im Korridor stand, mit einem knappen Kopfnicken. Sie zog sich in die Küche zurück. Mit beiden Händen umfaßte er Marcos Schultern, schob ihn vor sich her in die Bibliothek und drehte leise den Schlüssel im Schloß. „Was gibt's Neues, Marco?" 


„Corinna hat heute zu mir gesagt, ich sehe aus wie ein Mädchen. Da hab ich sie an den Haaren gezogen. Die blöde Gans hat sich bei der Lehrerin beschwert. Und ich muß jetzt an zwei Nachmittagen nachsitzen."


Vittorio Angelotti nahm in einem bequemen Ohrensessel aus cognacfarbenem Leder am Fenster Platz, Marco setzte sich zu ihm auf die Sessellehne. „Gib‘s zu, du hast sie nicht nur an den Haaren gezogen, sondern an ihren schönen Haaren auf dem Boden herumgeschleift." 


„Woher wissen Sie das?"


Vittorio Angelotti lachte amüsiert. „Wenn wir beide spielen, wird dich niemand je bestrafen. Diese Corinna läßt du in Zukunft in Ruhe." Dann sah er Marco feindselig an und wechselte abrupt den scherzhaften Ton. „Zieh dich aus!" zischte er.


Marco stand auf, trat einige Schritte zurück und streifte langsam ein Kleidungsstück nach dem andern ab. Er kannte das Ritual und bewegte sich nackt auf eine der hohen Bücherwände zu. 


„Weiter rechts. Höher!"


Während Marco sich, so gut es ging, nach oben streckte, betrachtete Vittorio Angelotti seinen ephebischen Körper, den schmalen Rücken, unter dessen Alabasterhaut sich jetzt die Knochen stärker abbildeten, die dünnen langen Arme, die schlanken Beine mit den seidenen Kniekehlen, die großen, wie bei Michelangelos David im Vergleich zum Körper leicht ungeschlacht wirkenden Hände, das weich gerundete Gesäß. „Das mit dem weißen Einband."


Marco griff die Carmina von Catull aus dem Regal, blieb in einiger Entfernung vor ihm stehen, schlug den Band auf und begann mit heller Stimme eines der Gedichte zu lesen. Vittorio Angelotti erhob sich, schritt bedächtig um Marco herum und betrachtete ihn von allen Seiten wie eine Skulptur. Bevor er dem Jungen nach einer guten halben Stunde erlaubte, sich anzukleiden, trat er ganz nah zu ihm, fixierte ihn mit von irgendeiner innerlichen Anstrengung hervorquellenden Augäpfeln und küsste ihn, sich zu Flüchtigkeit zwingend, auf sein strähnig nach hinten gekämmtes umbrabraunes Haar. Wenig später schloß Vittorio Angelotti die Tür auf. Noch lange, nachdem der Junge hinausgegangen war, saß Vittorio Angelotti starr, mit halbgeschlossenen Lidern, auf unnatürliche Weise atmend in seinem Sessel am Fenster.

*

S. 70:
Vittorio Angelotti befiel Müdigkeit. Danach Unlust. Der Gedanke an das bevorstehende Abendessen mit Mia munterte ihn kaum auf. Grübeleien quälten ihn. Die fundamentale Frage, die das Leben ständig von neuem zu stellen schien, war die, wie sich ein seelisches Hoch verlängern, oder immer wieder aufs neue hervorrufen ließ. Er war davon überzeugt, daß die ihm zur Verfügung stehende seelische Energie eine konstante Größe war, die Ausschläge nach oben mit Ausschlägen nach unten ausglich, eine tragische Summe, die auf das höchste Glück den tiefsten Absturz folgen ließ. Dennoch konnte er nicht umhin, immer neue, noch aufreizendere Vergnügungen zu suchen. Wenn sich die Dinge so verhielten, wie er glaubte, dann mußte es in letzter Konsequenz ein äußerstes Glück geben, dem eine negative Folge zugeordnet war, die außerhalb des Erträglichen lag, also die eigene Vernichtung bedeutete. Jedes folgerichtige Verlangen nach Glück mußte schließlich dorthin führen. Doch er kannte niemanden, der bewußt auf dieses höchste und letzte Glück zustrebte, in dem sich die eigentliche Natur jeden Glückstrebens auf paradoxe Art enthüllte. Vittorio Angelotti rief barsch nach Maria, um ihr Anweisungen für das Abendessen zu geben. Als sie hereinkam, sah er durch die geöffnete Tür Marco im Korridor stehen, die Schultasche unter dem Arm. Der Junge sah aus, als warte er auf ein Zeichen von ihm, bevor er ging. Auf seinen fragenden Blick antwortete Vittorio Angelotti mit einem tonlosen „Ciaò."  

*

S. 224 – 225

Marco saß in kurzen, körperabbildenden Lycra-Hosen auf einer florentinischen Truhe im Korridor, um die Eingangstür im Auge zu behalten, durch die der Regisseur jeden Moment eintreten mußte. Morgen war sein fünfzehnter Geburtstag, und der Regisseur hatte ihm eine Überraschung versprochen. Falls der Regisseur jetzt zurückkehrte, wären sie für eine Weile ungestört; seine Mutter war in der Hitze über den Bügelarbeiten eingeschlafen. Als er die schweren Schritte auf der Treppe hörte, betäubte ein kräftiges Prickeln in den Leisten für Sekunden seine Sinne. Der Schlüssel drehte sich im Schloß.  


„Hast du auf mich gewartet?“


„Ja.“


Vittorio Angelotti lächelte gnädig. „Vieni: komm.“


„Wieder in Ihr Schlafzimmer?“


„Naturale. Wir machen jetzt Fortschritte. Wo ist Maria?“


„Sie schläft.“


„Perfetto.“ Vittorio Angelotti verschloß eilig die Türen und zog die Vorhänge zu.


„Was haben Sie sich für meinen Geburtstag ausgedacht?“


„Hm, dein Geburtstag...“ Vittorio Angelotti atmete schneller. „Ich hole dich von der Schule ab, und wir fahren an einen Ort, an dem ich dich im hellen Sonnenlicht lieben kann.“


Marcos Körper versteifte sich, die zarten Pectori schwollen unter dem Hemdchen. Vittorio Angelotti sah ihn gleichgültig an. „Zieh mich aus.“


Der Junge machte sich unbeholfen am rosa Leinenhemd Vittorio Angelottis zu schaffen, die Platinknöpfe ließen sich nur schwer durch den um die Knopflöcher nassen Stoff drücken. Vittorio Angelotti verlor die Geduld, sprang auf und streifte wie rasend alle Kleidungsstücke und auch die Verbände ab. Sein Parfum hatte den Körperschweiß in duftende Nässe transformiert. Er legte sich vor Marco auf sein Bett, ganz Passivität, und flüsterte ihm mit geschlossenen Augen zu: „Accarezzami: streichle mich.“

*

S. 229

Wenn man aus dem Palazzo des Regisseurs auf die Straße trat, war man wieder in der gewöhnlichen Welt. In der Null-acht-fünfzehn-Mist-Welt. Marco blickte übellaunig auf die Auslagen der Schaufenster, während er hinter seiner Mutter zur Bushaltestelle trottete. Seine Mutter erschien ihm draußen ordinär. Er stieg nicht direkt hinter ihr in den Bus ein, ließ einen alten Mann vor, stellte sich in einigem Abstand von ihr an eins der geöffneten Fenster und schloß die Augen im Fahrtwind. Etwas zog ihn noch fast körperlich ins Schlafzimmer des Regisseurs, immer schwächer mit zunehmender Entfernung, wie eine Masse zum Zentrum einer Schwerkraft. Er schweifte zum Physikunterricht ab. Gab es auch Massen ohne Schwerkraft? Jeder Körper brauchte doch ein Zentrum, zu dem er hingezogen wurde, sonst konnte er gar nicht existieren...

*

S. 245 – 246
Marco drehte sich blitzschnell um, als er die schweren Schritte erkannte. 


„Bist du bereit?“ Vittorio Angelotti trug einen schreiend weißen Seidenanzug, der Stoff war längs gerippt, und ein tintenschwarzes Hemd.


„Ja.“


„Hast du schon gegessen?“


„Noch nicht, Signore.“


„Dann essen wir erst den Pranzo, ich habe alles arrangiert.“


Sie stiegen in den Bentley.


„Darf ich Sie etwas fragen?“


„Was denn?“


„Hatten Sie zu tun, weil Sie so spät gekommen sind?“


„Nein.“


Vittorio Angelotti fuhr zur Autostrada del Sole. „Ich habe dich absichtlich warten lassen.“


„Warum?“ 


Gleißend weißes Sonnenlicht, die Strahlen prallten fast senkrecht auf die Erde.


„Du ahnst nicht, wie viel Mühe ich mir mit dir gebe.“


„Wie meinen Sie das?“


„Glaub doch nicht, daß ich dich nur meinetwegen warten lasse.“


„Aber...“


Sie schwiegen eine Weile. Als Vittorio Angelotti kurz zu Marco hinüber sah, bemerkte er, daß der Junge litt. Sein Gesicht wirkte schlaff und leer, geradezu so, als wolle er es am liebsten ablegen wie eine Maske. „Was ist los?“


„Ich liebe Sie.“


Vittorio Angelotti tat so, als hätte er es nicht gehört. Nach längerem Schweigen fragte ihn Marco mit schwacher Stimme, jedes Wort wie auf dem Hochseil balancierend: „Was fühlen Sie für mich?“


Es klang bemüht, als Vittorio Angelotti erwiderte: „Ich empfinde etwas viel Komplizierteres für dich als das, was du dir wahrscheinlich unter Liebe vorstellst.“


„Können Sie es mir erklären?“


„Ich will dir keine Angst machen...“


„Sie wollen mir doch nicht schaden?“


Über Vittorio Angelottis Wangen lief ein Zucken, während er sich alle Mühe gab, nicht zu grinsen. Die Unterhaltung brach ab. Marco rutschte mit dem Gesäß nach vorn, legte sich in den Sitz und sah lethargisch auf die letzten Häuser der Agglomeration, die Grassteppen, das funklende Metall von Fabrikhallen. Vittorio Angelotti entschied sich für die zweite Variante. Nach dem Mittagessen würde er den Jungen in seine Villa nach Fregene fahren und sich mit ihm im oberen Stockwerk einschließen. Ein abgedunkelter Raum war besser als scharfes Sonnenlicht. Im Dunkeln fiele es dem Jungen leichter, seine jungfräuliche Scham abzulegen. Vittorio Angelotti lachte kurz auf. Falls der Junge sich wehrte, würde er seinen Widerstand einfach gewaltsam brechen. Die Vorstellung, daß Marco in seinen Armen wie ein Fisch im Netz zappelte, stimmte Vittorio Angelotti übermütig. Für mögliche Verletzungen hatte er verschiedene Desinfektionsmittel und schmerzlindernde Präparate im Haus... Marcos Geständnis freute ihn. Je verliebter jemand war, desto weiter konnte er gehen.

*

S. 260 - 262

Nachdem Vittorio Angelotti übermüdet und maschinell die für den Tag vorgesehene Szene abgedreht hatte, rief er Maria noch vom Drehort an, damit das Mittagessen um eins bereitstand. Den ganze Vormittag über hatte er sich um den Jungen gesorgt.


Während sich immerzu neue Befürchtungen an Unglückskonstellationen in seinem Kopf reihten, stieg er die Treppe zu seiner Wohnung hinauf. An der Terracotta-Statue eines Jünglings blieb er stehen, strich mit der Hand über das polierte Gesäß, um dann mit noch verkniffenerem Gesicht vollends hinaufzugehen. Maria öffnete ihm die Tür. Sie mußte seine Schritte gehört haben. Er sah sie erschrocken an und ging wortlos an ihr vorbei. Die Begrüßung stak ihm im Hals. Er durchquerte rasch alle Zimmer. Niemand war da, außer ihm und Maria. Er setzte sich zu Tisch, und es gelang ihm, sich allmählich zu fassen. Maria trug das Essen auf. Als sie nach den gegrillten Seeteufeln den Salat servierte, fragte Vittorio Angelotti sie so beiläufig als möglich: „Wo ist denn Marco? Wollte er nicht nach der Schule vorbeikommen?“ 


„Er liegt krank im Bett. Er sagt, der Hals täte ihm weh und ihm wäre schwindelig.“ 


„Das tut mir leid“, erwiderte Vittorio Angelotti mit belegter Stimme und mußte dann husten.


„Ich weiß nicht genau, wie schlimm es ist, und wenn er mir heute morgen nicht zugesichert hätte, daß es ihm schon wieder besser geht, hätte ich den Arzt angerufen. Mit Grippe ist im Hochsommer nicht zu scherzen, besonders, wenn man Schwindel hat.“


Vittorio Angelotti bekam Liderflattern. Es dauerte einen Moment, bis er sich wieder in der Gewalt hatte. „Wenn ich etwas für dich tun kann, sag es mir ruhig.“


„La ringrazio, Signore.“ 


„Sollte es ihm schlechter gehen, rufst du mich sofort an. Ich bringe ihn dann persönlich zum Arzt.“ 


„Das würden Sie tun, Signore? Sie haben doch gar keine Zeit.“ Maria stand da mit offenem Mund.


„Selbstverständlich. Du weißt doch, ich mag den Jungen.“ Vittorio Angelotti räusperte sich kräftig, um sein Erröten plausibel zu machen.


„Aber ja. Sie haben schon so viel für ihn getan. Für seine Bildung. Er erzählt mir immer, was für schöne Gedichte Sie ihm beibringen...“


Vittorio Angelotti fiel Maria ins Wort, als wolle er sich von einer Untergebenen nichts Unnötiges anhören: „Die Arztrechnung wird natürlich meine Sache sein. Du kannst schon gehen. Ich brauche dich heute nicht mehr. Und vergiß nicht, mich anzurufen, gegebenenfalls. Inteso?“ 


„Grazie Signore, Sie sind wirklich großzügig. Sie haben ein Herz...“


„Laß mich jetzt alleine! Das Dessert hol ich mir später aus dem Eisschrank“, schnitt er ihr wieder den Satz ab. Für Momente verschlug es ihm den Appetit. Er aß erst weiter, als Maria aus der Wohnung war. 

*

S. 236
„Das Leben ist voller Überraschungen“, murmelte Vittorio Angelotti, und legte, um seine bessere Stimmung zu pflegen, Il Papa in den Videorecorder ein. Während er die Anfangsszenen mit der Fernbedienung übersprang, überlegte er, ob er später noch Giulio benutzen sollte. Daraufhin wählte er die Szene, in der er, als Papst, und Giulio als Höfling Ippolito am päpstlichen Stuhl - Giulios erster Filmauftritt - durch die gerippeartigen Überreste des menschenleeren Kolosseums spazieren. 

Nachdem der Papst sich vergewissert hat, daß weit und breit niemand da ist, wirft er Ippolito einen verschwörerischen Blick zu: „Du willst dich also wirklich in meine Hände begeben?“


 Ippolitos Haar schimmert in der steil über ihnen stehenden Sonne. Er nickt.


„Sobald wir den Raum betreten, gelten andere Regeln, ich kann dich nicht schonen.“ 


„Ihr werdet mich nicht umbringen?“


„Nein.“ Der Papst grimassiert. 


„Verschweigt Ihr mir etwas?“


„Ich würde dir nie etwas verschweigen.“


„Was bedrückt Euch dann?“


„Nichts bedrückt mich. Im Gegenteil, ich bin froh, so viele Freiwillige für meine Experimente zu finden. Du weißt, es ist neuerdings verpönt, daß sich die Kirche bei der Beweis- und Wahrheitsfindung bestimmter Foltermethoden bedient. So bleibt mir, wenn ich heute das im Verlauf der Jahrzehnte immer mehr verfeinerte Instrumentarium einsetzen möchte, nichts anderes übrig, als mich williger oder gekaufter Opfer zu bedienen.“


„Ich bin also nicht der einzige Freiwillige?“


„Nein, und du würdest lachen, wenn du wüßtest, wer sich mir alles angeboten hat! Damen der besten Gesellschaft, die meinem Charme verfallen sind, Höflinge, die mich lieben - alle erwarten ein besonderes Vergnügen.“


„Und wie viele habt Ihr schon empfangen?“


„Bis jetzt nur drei Männer.“


„Keine Frauen?“






„Noch nicht. Die wirklich willigen Opfer unter ihnen waren zu zart, sie hätten meine Prozeduren nicht ohne unangenehme Verletzungen überstanden.“


„Ah?“


„Außerdem hätte ich bei ihnen wohl schon in den ersten Minuten abbrechen müssen. Des hysterischen Geschreis wegen. Ich ertrage keine hohen Töne.“


„Und die Männer?“


„Sie kamen mit überspannten Erwartungen, obwohl ich ihnen zuvor bis in alle Einzelheiten erklärt hatte, wie ich vorginge. Ihre anfängliche Wollust verwandelte sich binnen kurzem ins Gegenteil, was ich in meiner Funktion gezwungenermaßen ignorierte. In allen drei Fällen fuhr ich fort, bis die Opfer ohnmächtig wurden. Hinterher habe ich sie im Nebenzimmer verarzten lassen.“


„Und jetzt?“


„Du meinst, wie sie sich jetzt mir gegenüber benehmen? Alle drei haben über unsere geheimen Treffen geschwiegen, zwei meiden mich seither in Gesellschaft, und der dritte, den ich etwas milder behandelt habe, stellt mir überall nach, liebt mich bis zum Exzeß.“


„Dann würdet Ihr mir abraten?“


„Ja.“


 Ippolito klingt wie ein verwöhntes Kind. „Und wenn Ihr mich Eurer nächsten Vorstellung beiwohnen ließet?“


„Nein, das stört die Intimität. Außer mir und dem Opfer befinden sich nur noch zwei von mir sorgfältig ausgewählte Diener in dem Raum, für gewisse Handreichungen. Sie dürfen mich während meiner Verrichtungen nicht beobachten.“


„Was tut Ihr, falls jemand spricht, die Vorgänge ans Tageslicht zerrt?“


„Ich müßte den Schwätzer zum Schweigen bringen.“ Der Papst sieht in Großaufnahme ins potentielle Publikum, seine Miene ist hart, der Mund zusammengezogen, in den schwarzen Augen spiegelt sich ein grellblauer Himmel. Szenenwechsel. Ein roter Samtvorhang öffnet sich, wie im Theater. Er gibt den Blick auf den Raum frei. Der Papst bittet Ippolito mit einer weiten Armbewegung hinein. Der Widerschein der Fackeln taucht die im Halbkreis angeordneten Torturmaschinen aus Holz und Eisen in rötlich waberndes Licht.

Vittorio Angelotti mußte einen Augenblick an einen Fitneßraum denken.

Unterschiedliche Seile, Peitschen, Schlagstöcke und sonstiges Gerät hängen an Haken von den Wänden, in Reichweite.


„Du sagst nichts?“


Ippolito sperrt wie erstaunt den Mund auf, als der Papst ihm schwungvoll auf die Schulter klopft. „Und keiner Eurer Freiwilligen zieht sich zurück, wenn er das hier sieht?“


„Wenn sie die Schwelle übertreten haben, ist es zu spät. Meine Diener ergreifen das Opfer, immobilisieren es und bereiten es für meine Verrichtungen vor.“


Nach einer Pause, in der gänzliche Stille herrscht und die Kamera ausführlich das Instrumentarium zeigt, fragt Ippolito zögernd: „Und dann?“


Der Papst durchschreitet unternehmungslustig den Raum und streicht mit der Hand über die seiden schimmernden Fasern am Ende einer Lederpeitsche, bevor er sie von der Wand nimmt. „Nicht, daß wir uns falsch verstehen. Die Tortur ist für mich eine Kunst, die hohe Disziplin erfordert, insbesondere auf der Seite des Ausübenden, aber auch auf Seiten des Opfers, und jede Art der Barbarei ausschließt. Meine Opfer erwachen aus ihrer Ohnmacht nahezu unversehrt.“


„Das heißt, Eure Auffassung unterscheidet sich von derjenigen der Heiligen Inquisition und ihrem weltlichen Arm ganz wesentlich...“


„Du hast recht, ich habe nicht häßliche Zerstörung um jeden Preis im Sinn. Aber auch ich flöße meinen Opfern Todesangst ein, wenngleich mit den mildesten Mitteln.“


„Die Instrumente hier sehen nicht gerade aus wie milde Mittel, Santità.“


„Viele sind nur aufgestellt, um das Grauen vollkommener zu machen. Elemente der Atmosphäre! Meistens bringe ich meine Opfer lediglich an den Rand des Erstickens. Das heißt, ich versetze sie in einen Zustand, den ich selbst zuweilen auf seelischer Ebene empfinde.“


„Ein seelisches Ersticken?“


Der Papst lacht laut auf und geht gemächlich an den einzelnen in den Boden genagelten Gerätschaften vorbei. „Bevor ich dieses erregende Projekt in Angriff nahm, habe ich lange die Methoden unter meinen Vorgängern studiert, und ich muß sagen, daß mich zuweilen beim Lesen der detaillierten Beschreibungen Raserei packte, Zorn über die primitive Ausübung und die häßlichen Resultate. Niemals ginge es mir darum, jemanden zu entstellen oder zu vernichten. Ich will nur das Leiden an der Grenze des gerade noch Erträglichen in seiner vollen Schönheit erforschen.“
Vittorio Angelotti sann nach, wie er bei der Mißhandlung der Polizeibeamten auf derbe Gewalt verzichten konnte, ohne den Ernst der Situation zu verwässern. Es hatte auch den Vorteil, das Amüsement der Zuschauer nicht dadurch zunichte zu machen, daß er das Zumutbare überschritt; es ging darum, im Bereich des vielleicht zweideutigen, aber doch noch möglichen Genusses zu verbleiben.

*

