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Kultur blüht und entwickelt sich mit dem Austausch zwischen ökonomischen Zentren. Im  

Mittelalter geschah ein reger Handel nicht nur über die Schifffahrtswege der Hanse, sondern  

auch auf dem Landweg. Der so genannte Hellweg verband die Hansestädte und  

Handelszentren im Osten, Thorn, Posen, Krakau und Breslau, und die Kaufmannsstädte  

Hildesheim, Braunschweig und Magdeburg in der Mitte mit den Niederrheingebieten im  

Westen – über Paderborn, Soest, Dortmund und Duisburg. Zwischen Dortmund und 

Paderborn lässt sich der Hellweg sogar bis in die vorrömisch-germanische Zeit  

zurückverfolgen. Für die Bezeichnung „Hellweg“ liefert das Grimm´sche Wörterbuch zwei  

etymologische Erklärungen: die eine leitet das Wort vom Mittelhochdeutschen „helwec“ bzw. 

„hellewec“ ab, was soviel wie Landstraße oder Heeresstraße bedeutet, ursprünglich aber  

auch der Weg, auf dem Leichen gefahren wurden; die andere nennt eine Herkunft von  

„heldweg“, „ein auf der seite abhängig gemachter weg, damit das wassser ablaufen könne“.  

Handel und Wandel, Leben und Sterben, Kultur und Natur, Geschichte und Gegenwart – sie  

ballen sich entlang den Koordinaten des Alten Hellwegs.

I. Das Gräberfeld von Ense-Bremen

Zeitfenster: Erste Besiedlungsspuren wie Pfeilspitzen, Beile und andere Überreste von 

Alltagsgegenständen stammen aus dem Neolithikum. Niemand weiß, wer irgendwann in 

späterer Zeit entschied, dass dieser Ort für Bestattungen angemessen ist. Bestatten, jemandem 

eine Stätte zuweisen: Brandgräber, eingehegt in Kreisgräben, Schlüssellochgräben und 

Langgräben, Beigaben in Gestalt von Ketten, Waffen, Gefäßen, im Süden des Feldes auch 

Pferdegräber, in Nord-Süd-Richtung angelegt, die im Unterschied zu denen ihrer 

menschlichen Besitzer, ein Beleg dafür sind, dass dieser Platz von der späten Bronzezeit (ca. 

1200 - 800 v.d.Z.) bis ins frühe Mittelalter der Merowinger als Begräbnisort genutzt wurde. 

Die ersten Ausgrabungsfunde machte man erst in den 1960er Jahren zufällig beim Lehmabbau 

für eine Ziegelei; und schon damals musste sich die archäologische Sicherung ins skandalöse 

Wettrennen gegen andere Bedürfnisse und Erwägungen begeben. Zu den erstaunlichen 



Entdeckungen unter den insgesamt 155 Anlagen gehört ein Grab in Form zweier miteinander 

verbundener Kreise, für das bislang keine Parallele nachgewiesen ist.

Ortstermin: Fährt man mit dem Auto von der im Mittelalter bedeutenden Hansestadt Soest in 

westliche Richtung, vorbei am Dorf Ostönnen, in dessen St.-Andreas-Kirche die wohl 

älteste noch spielbare Orgel der Welt steht, erstrecken sich zu beiden Seiten die 

Hellwegbörden, fruchtbare Landstriche entlang der Städte Soest, Werl, Unna, Dortmund 

und weiter bis nach Geseke und Salzkotten in östliche Richtung. Die Landschaft ist 

brettflach, überall Felder, die durch kleine Baum- und Gesträuchreihen geordnet sind, in der 

Ferne Hochspannungsmasten, Growiane und die Kirchtürme des nächsten Dorfes, und dieses 

ebene Gelände setzt sich zunächst fort, wenn man von der Bundesstraße 1, die ungefähr dem 

Verlauf des alten Hellwegs folgt, in südliche Richtung nach dem Städtchen Ense-Bremen 

abbiegt, im Winter und bei nebliger Wetterlage eingesponnen in die wohlige Melancholie 

einer überwiegend zum Ackerbau genutzten Landschaft abseits der Industrie. 

Nach wenigen Kilometern senkt sich das Gelände unvorhergesehen, und hier auf dem 

Haarstrang, einem Höhenzug am Rand der Westfälischen Bucht, liegt Ense-Bremen. Ein 

Kreisel fängt den Durchgangsverkehr vor dem Ortseingang ab, leitet ihn auf eine 

Umgehungsstraße, die in einen weiteren Kreisverkehr mündet. Alles wirkt neu, aufgeräumt, 

beruhigt, aufwändig mit Fußgänger- und Fahrradüberwegen gestaltet. Das Mäuerchen in der 

Mitte des Kreisels in Gestalt zweier Kreise, die durch ein kurzes Verbindungsstück 

aneinandergefügt sind zu einer Acht oder mit etwas Phantasie, zu einem 

Unendlichkeitszeichen, könnte bloß eine rein ornamentale Funktion haben, der schnurrige 

Einfall eines Gärtners oder Straßenplaners. Tatsächlich aber ist diese kleine, höchstens 

kniehohe Mauer der einzige verbliebene Hinweis auf ein frühgeschichtliches Gräberfeld. 

Auf dieser Anhöhe müssen die Toten, die an diesem Ort bestattet wurden, auf ihrem Weg ins 

Jenseits einer grandiosen Szenerie gegenüber gestanden haben: Nach Süden Blick in das 

Ruhrtal (welchen Namen die Menschen ihm damals auch immer gegeben haben) und nach 

Westen, zur untergehenden Sonne, eine sich öffnende Ferne in die einsame oder nur dünn 

besiedelte Landschaft (die noch nicht wissen konnte, dass sie Jahrhunderte später eines der 

größten Ballungsgebiete Europas werden sollte). An der Schwelle zum Ruhrgebiet auf der 

Schwelle zum Jenseits: Selbst wenn ein solcher Gedanke wohl vollkommen ahistorisch ist, es 



lässt sich noch heute nachvollziehen, dass die Menschen diesen Ort einmal als besonders, als 

im wörtlichen Sinn „heilig“ empfanden.

II. Die Emscherquelle

Zeitfenster: Nach 83 Kilometern mündet die Emscher in den Rhein. Auf alten Karten kann 

man noch ihren früheren, stark mäandernden Lauf verfolgen, der insgesamt 109 Kilometer 

betrug. Als Mitte des 19. Jahrhunderts durch die wachsende Industrialisierung und 

Bevölkerung des Ruhrgebiets der Bedarf an Trinkwasser zunahm, gewann man dieses aus 

Ruhr und Lippe, während die Abwässer und das Grubenwasser des Bergbaus in die Emscher 

geleitet wurden. Das geringe Gefälle, die Mäander, die Absenkungen durch Bergschäden 

führten dazu, dass der Fluss, der mehr einer Kloake glich und (abgeleitet vom 

niederdeutschen Wort für Bach) den Spitznamen „Köttelbecke“ erhielt, oft flächendeckend 

über die Ufer trat, was eine erhebliche Seuchengefahr nach sich zog. In Gelsenkirchen starben 

noch Anfang des 20. Jahrhunderts rund 500 Menschen an Typhus, weil dem Trinkwasser 

ungeklärtes Emscherwasser beigemischt wurde. Bei einem Fluss, der zeitweise bis zu 80 

Prozent aus Abwässern bestand, „so dickflüssig, dass ein hineingesteckter Stock darin 

unbeweglich stehen blieb“, nicht verwunderlich. Aus diesen Gründen wurde die Emscher 

tiefer gelegt, begradigt und befestigt. Nachdem inzwischen die technischen Möglichkeiten 

entwickelt und vorhanden sind, Abwässer vom Reinwasser zu trennen und trotz der 

Bergschäden in Kanälen unterirdisch verlaufen zu lassen, wird die Emscher unter großem 

Aufwand nach und nach renaturiert. 

Ortstermin: Mehrere kleine Zuflüsse, die sich aus dem Wald oder durch Wiesen schlängeln, 

vereinen sich im Emscherquellhof in Holzwickede. Ein Holzsteg führt zu diesem 

ummauerten Teich, Zitate aus der Weltliteratur, die sich aufs Wasser beziehen, sind in 

Abständen in die Bohlen eingelassen. „Panta rhei“, alles fließt, die alte Wahrheit des 

Herakleitos, sie trifft hier und allerorten zu. An dieser Stelle beginnt der Fluß, der mit seiner 

dauernd gewandelten Gestalt die Veränderungen und den Strukturwandel der Region bezeugt. 

Er entspringt in ländlicher Abgeschiedenheit, trifft bereits nach kurzem Lauf auf die ersten 

Fabriken, wird in Rinnen gepfercht oder unterirdische Gänge, begleitet Felder und Fabriken, 

sieht Fördertürme und Kraftwerke, zieht vorbei an Landschaftsparks, die aus ehemaligen 



Halden entstanden sind, wie etwa der Emscherbruch zwischen Gelsenkirchen und 

Recklinghausen, bis er schließlich, gewaltig an Breite zugenommen, sein Wasser in den Rhein 

entlässt. Die matte Kehrseite der glänzenden Medaille von Standortaufwertung und 

Freizeitattraktivität ist, dass der charakteristische Charme der streckenweise in schnurgeraden, 

übermoosten, gemauerten Rinnen strömenden Emscher verschwinden wird, und dass die 

Erzwingung eines natürlichen Bachbetts mit Erdumwälzungen und Baumentwurzelungen 

erkauft wird, die zuletzt ebenfalls eine (wenn auch gut gemeinte) violente Künstlichkeit hat.

III. Ernst Meisters letzte Ruhe

Zeitfenster: Der Dichter Ernst Meister hat den größten Teil seines Lebens in Hagen verbracht. 

Er wurde am 3. September 1911 im Stadtteil Haspe geboren, studierte zwar in Berlin und 

Frankfurt und war im Zweiten Weltkrieg in Russland, Frankreich und Italien stationiert, 

kehrte aber im Herbst 1945 nach Hagen zurück, um bis 1960 notgedrungen als Angestellter in 

der väterlichen Fabrik zu arbeiten. Unter seinem Brotberuf hat er sehr gelitten, es aber 

dennoch geschafft, ein fünfzehn Gedichtbände und mehrere Prosastücke und Dramen 

umfassendes Werk zu schreiben, für das ihm, dem oft schweigsam Zurückgezogenen, 

verdientermaßen der Georg-Büchner-Preis verliehen wurde – allerdings posthum, Ernst 

Meister starb am 15. Juni 1979 in seiner Heimatstadt. 

Ortstermin: Die Stadt Hagen liegt in den Tälern und an den Hängen von Ruhr, Volme, Lenne 

und Ennepe, weshalb es nicht verwundert, dass auch Ernst Meisters Ruhestätte an einem 

Berghang zu finden ist. („... von Abhang und Abhang gezeugt ...“, echot mir eines seiner 

Gedichte im Gedächtnis.) 

Der Friedhof Delstern besitzt denselben merkwürdig morbiden Charme, den die Stadt 

allenthalben ausstrahlt. Architektonisch stehen sich in krasser Abwechslung Sechziger Jahre-

Bürgerlichkeit und Hochmodernität gegenüber. Die Friedhofsverwaltung, bei der ich mich 

nach der Lage von Ernst Meisters Grabstätte erkundige, ist über meine Frage keinesfalls 

überrascht, der Dichter wird tatsächlich als Berühmtheit wahrgenommen. Vorbei also an 

Verwaltungsgebäude und Krematorium – das Ensemble ein wildes Gemenge verschiedener 

Stilrichtungen – im Hinterhof eine Mauer, die für Exekutionen geeignet wäre. Rechter Hand 

Gräberreihen, zu denen eine Art Freitreppe hinunterführt, ein Stück weiter geradeaus zwölf 



moderne Stelen, sehr nüchtern in ihren glatten Oberflächen und gerundeten Ecken, Namen 

darauf und Urnen vermutlich darin, an überdimensionale Briefkästen erinnernd. Noch einige 

Dutzend Meter weiter aufwärts und dann, geduckt in den Winkel eines Gesträuchs: Ernst 

Meisters Grab. 

Ein Stein, der sich beckenförmig senkt, darüber eine elliptische Platte, auf der sich jetzt im 

März noch Eis befindet. Dahinter, seltsam versetzt, die schwarzen Blöcke mit den 

handschriftlichen Namenszügen von Ernst Meister und seiner Ehefrau Else, die unter dem 

Pseudonym Alice Koch schrieb. Ein für einen Büchnerpreisträger und bedeutenden Lyriker 

schlichtes und – es lässt sich nicht übersehen – ungepflegtes Grab. Die Signatur, eingemeißelt, 

trotzdem weniger dauerhaft als Horazens Erz und ganz zweifellos als seine Gedichte, ein 

letzter individueller Zug, darunter die nüchternen Daten, als gehörten sie schon nicht mehr zu 

ihm. Zwei scheinbar aus demselben Stamm gewachsene Birken überdachen die Grabstelle, 

gegenüber ein Nadelbaum mit abgeschuppter, wie räudiger Rinde. „Geist zu sein / oder Staub, 

es ist / dasselbe im All“, murmeln seine Gedichte in meiner Erinnerung, aber auch, in still  

entschlossener Abkehr von Nietzsche: „Hier, /gekrümmt / zwischen zwei Nichtsen, / sage ich 

Liebe.“ 

Weiter im Hintergrund ein anderer Nadelbaum, tote und lebende Nadeln am selben Ast. 

Vogelhäuschen überall. Die Vögel indes hört man kaum unter der gewaltigen 

Geräuschkuppel, die von der A 45 ausgeht, der Sauerlandlinie, die sich weniger als 

zweihundert Meter von dem Grab entfernt hinter dem Friedhof erhebt, sich zur Brücke 

spannt, ein Monument unaufhaltsamer Mobilität.

IV. Der Rombergpark

Zeitfenster: Das ehemalige Rittergut Brünninghausen gehörte dem alten Adelsgeschlecht 

derer von Romberg, ihr Stammsitz auf der Burg Volmarstein wurde 1134 urkundlich 

erwähnt. Um das Jahr 1585 ließen sie sich in Brünninghausen nieder. Das alte Herrenhaus 

wurde während des Dreißigjährigen Krieges zerstört (die befestigte Reichsstadt Dortmund lag 

am strategisch wichtigen Hellweg), es konnte erst 1681 wieder aufgebaut werden, diesmal mit 

einer Gräfte und einer Vorburg mit Torhaus versehen. Ein anderer Krieg in der Mitte des 



Zwanzigsten Jahrhundert hat dieses Torhaus dann allerdings endgültig so schwer beschädigt, 

dass es nur als Rekonstruktion wiedererstehen konnte. Heute öffnet sich vorm Auge des 

Rombergpark-Besuchers eine langgestreckte Wiese mit einem gemächlichen Bachlauf, zu 

beiden Seiten alte Baumbestände, von denen einige die Umgestaltung des zu Beginn des 19. 

Jahrhunderts angelegten Englischen Gartens zu einem botanischen Garten noch miterlebt 

haben. Das Arboretum ist bedeutend, und im angeschlossenen Gewächshaus lassen mehrere 

Exemplare der monözischen Wollemie, einer Araukarienart, die als seit 65 Millionen Jahren 

ausgestorben galt, von der man aber in den neunziger Jahren in einer geheim gehaltenen 

Schlucht in Australien einige Exemplare entdeckte, den Atem bescheidener, langsamer,  

ehrfürchtiger gehen.

Ortstermin: Wer sich auf die Natur einlässt, lässt sich auch auf die Gefahr ein. Zwischen den 

Bäumen warnen Schilder, die markierten Wege nicht zu verlassen. Der gesamte Bereich ist 

von ehemaligen Bergwerksstollen unterwandert, die im südlichen Bereich des Parks zu einem 

Tagesbruch geführt haben, im nördlichen zu angestautem Grubenwasser aus den verfüllten 

Stollen. Optisch am auffälligsten ist der Rote Bach, der seine Farbe dem ausgeflockten 

Eisenocker verdankt, ein merkwürdig anorganisch wirkendes Gewässer, in dem tatsächlich 

kein Leben existiert, weil der Eisenocker die Kiemen von Fischen und Insektenlarven 

blockiert. Hinter der Vielzahl der heimischen und exotischen Pflanzen- und Baumnamen auf 

den Schildern werden andere Namen nicht mehr wahrgenommen, sie sind eingegangen in die 

Idylle des Parks, aufgesogen vom Boden. An die dreihundert sind es gewesen, informiert ein 

Gedenkstein, summarisch, grausam in seiner Nüchternheit und dem unerträglichen Pathos, zu 

dem sich die Beschämten oft verführen lassen. Dreihundert Namen, keiner wörtlich erwähnt, 

eine gesichtslose Masse. 

In den letzten Apriltagen des Jahres 1945 glich der botanische Garten, wenn man ihn auf 

Luftaufnahmen betrachtet, einem pockennarbigen Gesicht, übersät mit Bombenkratern. Er 

befand sich in unmittelbarer Nähe zum Stahlwerk Phönix, und seine Zerstörung würde man 

heute als Kollateralschaden abtun. Die Nationalsozialisten allerdings wussten auch aus 

diesem Umstand das Beste herauszuholen: Als die alliierten Truppen vor Dortmund standen 

und die Sonderbefehle zur Auslöschung ergingen, „Geheime Reichssache“ („sofort und brutal 

zuschlagen“, „vernichten“), um den Siegern den Wiederaufbau einer demokratischen Ordnung 

möglichst zu erschweren, transportierte die Gestapo die gefolterten und mit Stacheldraht 

gefesselten Widerstandskämpfer und ausländischen Zwangsarbeiter in den Rombergpark und 

die benachbarte Bittermark. Die mit einem Genickschuss Hingerichteten konnten dann vor 



Ort schnell und ohne größeren Aufwand in den Bombentrichtern verscharrt werden: Mordlust 

vermischt mit perfidem Organisationstalent.

V. Phönix aus der Brache

Zeitfenster: Ein Nachtbild in der Vorstellung, eine Rückblende um dreißig, vierzig Jahre: Ein 

glutroter Schein flackert am Himmel, erhellt die Bäume, lautes Geratter, Eisen auf Eisen,  

quietschende Bremsen, und dann erscheint dieser Drache hoch oben am Himmel, dieser 

glosende Lindwurm, dieser feurige Wagen, der sich zwischen den Bäumen über den Damm 

schlängelt... Poetisierung von Wirklichkeit, die einmal harte Arbeitswirklichkeit war. Die 

Werksbahn, im Volksmund auch Feuriger Elias genannt, transportierte das in den 

Torpedopfannen zähflüssig schwappende Roheisen vom Hüttenwerk Phönix-West zum 

Stahlwerk Phönix-Ost, und auf ihrem Weg dorthin, auf der Eliasbahntrasse, überquerte sie ein 

Viadukt, das jetzt entfernt an eine römische Ruine erinnert. 

Ortstermin: Ich habe mir alte Stadtpläne angesehen und neuere Satellitenbilder, um den 

Verlauf der Bahnstrecken zu rekonstruieren. Die Karten sind nicht eindeutig mit dem 

Augenschein vor Ort in Übereinstimmung zu bringen, und die Satellitenbilder zeigen nur 

einen Moment, der vom raschen Wandel eingeholt und überholt wurde. 

Als ich mich an einem frühen Sonntagmorgen zu dem Gelände begebe, komme ich mir vor, 

wie ein Archäologe, dessen Untersuchungsgegenstand die Gegenwart ist. Es dauert länger, bis 

ich einen Zugang entdecke, bei dem ich nicht steile Bahndämme hinauf oder hinab kraxeln 

muss. Die Gleise sind bereits demontiert, an ihrer Stelle liegt Kies oder Asphalt, die Mauern 

von Moos befreit, die fehlenden Partien frisch dazugemauert, am Farbunterschied sofort 

erkennbar. Bald werden auch die letzten Spuren von shibui nicht mehr vorhanden sein – doch 

jetzt sehe ich sie noch in verfallenen (Geräte-?)Schuppen unterhalb gewaltiger Rohrleitungen, 

die mich zu einem Knotenpunkt ehemaliger Bewegung bringen, einem geordneten Chaos von 

in alle Richtungen verlaufenden Rohren größeren und kleineren Durchmessers und mehreren 

sich kreuzenden ehemaligen Bahnstrecken. 

Dann weiter zum Viadukt. Die schiere Höhe ist beeindruckend. Zwei Pfeiler schmiegen sich 

an den Bahndamm, Gras hat in der Flugerde, die sich auf den schmalsten Absätzen 



niedergelassen hat, eine neue Bleibe gefunden, junge Bäumchen wurzeln in den Spalten des 

aufgebrochenen Mauerwerks. Es ist immer wieder verblüffend, wenn das Auge nackten Beton 

gewohnt ist, die vielen Bögen, Rundungen und Verzierungen aus Backstein zu betrachten, 

diese reine Funktionalität im Verbund mit der Versicherung von Dauerhaftigkeit. Die Höhe 

des Bahndamms selbst bleibt ebenfalls nicht ohne Eindruck, vor allem von unten betrachtet,  

von der ihn begleitenden Emscher aus. Aber auch von der ehemaligen Deponie Hympendahl 

aus, auf der anderen Seite, macht der sanfte Viertelkreis des Dammes mit seinen 

jahrzehntealten hohen Bäumen einen erhabenen Eindruck. 

Das Viadukt steht wie ein Relikt in einem Gelände, das ständigem Wandel unterworfen ist, ein 

Gelände, das für den Strukturwandel des Ruhrgebiets geradezu stellvertretend steht. Darüber 

zu schreiben, Eindrücke und Beobachtungen festzuhalten, gleicht dem Anfertigen eines 

filmstills, der einen winzigen Moment im rasanten Abspulen der Zeit festhält, nicht mehr, aber 

auch nicht weniger. Ich stelle mir die Besiedlung wie Jahresringe vor: Um die Hörder Kirche 

und Burg wurden Häuser gebaut, um diese Häuser entstand später das Stahlwerk, um das sich 

wiederum die Häuser der Arbeiter angesiedelt haben. Von der Industrie ist jetzt nichts 

geblieben als ein Denkmal hier, ein Denkmal dort, aus dem Zusammenhang des 

Produktionsprozesses gerissen, aber in ihrer vor sich hinrostenden Massigkeit noch immer 

beeindruckend. Phönix – das Gelände ist „wüst und leer“, das Straßennetz jedoch bereits 

angelegt, es wartet auf seine Auferstehung als Nanotechnologiepark. 

Das Gelände befindet sich in einem Zwischenzustand, einem Schwebezustand von Nicht-

Mehr und Noch-Nicht, eine Interzone zwischen den Zeiten, durchlässig für einen kurzen 

Augenblick in beide Richtungen. Ein künstlicher See soll einmal im östlichen Teil einen 

Gürtel bilden mit dem nordwestlichen Westfalenpark, dem südwestlichen Rombergpark und 

dem sich anschließenden Tierpark. Eine ungeheure zusammenhängende Grünfläche entstünde 

mitten in der Stadt, die beinahe die Ausmaße des New Yorker Central Parks erreichte, 

flankiert von zahllosen übers Stadtgebiet verteilten Parks, Wäldern, Rasenflächen, Friedhöfen 

und bepflanzten Halden. Im Zentrum steht das Viadukt, umkreist von staubigen, hügeligen 

Wegen, und nur die Gleise der Regionalbahn erinnern an die vielen Strecken und 

Rohrleitungen, die sich genau an diesem Punkt gekreuzt haben und von denen jede Spur und 

wahrscheinlich bald auch jede Erinnerung fehlt. 



Die Gestaltung eines Areals mit Gespür für die Besonderheiten des Ortes und für den Erhalt 

einer gewachsenen Vergangenheit gelingt nicht immer. Noch sind Wege zu entdecken, 

manchmal nur staubige Fahrspuren oder alte Bahntrassen, die behutsam zu Fußwegen 

ausgebaut wurden. Noch fließt die Emscher, sobald sie aus ihrem unterirdischen Verlies 

befreit ist, in einer tiefen Rinne, die mit Ziegeln sorgsam gemauert worden ist und auf der 

Moosbärte und Grassträhnen ein Ornament bilden. Auch das kann Idylle sein, abgesegnet 

durch Jahrzehnte des Fließens, so dass jede Renaturierung – seltsamerweise – wie ein 

gewaltsamer Eingriff wirkt. Doch auf großen Plakaten werden bereits neue Brücken 

angekündigt, schwungvoll, dynamisch, leichtfüßige Stahlkonstruktionen, die Fremdkörper 

sein und die Atmosphäre des stillen ruhigen Strömens nachhaltig stören und unterbrechen 

werden. Noch sind die Wege einsam, versteckt, noch ist die Brache da, noch warten Rohre, 

Rohrstücke wie Passagiere, die nicht abgeholt wurden. Bald schon sind Aussichtspunkte nur 

geplant, nicht entstanden, nur vorgegeben, nicht zu entdecken. 

VI. Die Rampe 

Zeitfenster: Im Ruhrgebiet erfährt man seltener Verläufe, sanfte Übergänge, als heftiges 

Aufeinanderprallen von Gegensätzen. Eine dieser unsichtbaren, jedoch spürbaren Grenzen 

verläuft direkt unterhalb der Bochumer Ruhruniversität. Eine kleine Treppe, die so 

ausgetreten ist, dass ihre Eisenverstrebungen zutage treten, fünf nostalgisch stimmende 

Laternen, runde Kugeln, die obere Hälfte braun und die untere milchweiß, dann geht es 

hinunter in den Botanischen Garten, der in den Sechziger Jahren zusammen mit der 

Universität entstand und sich über den gesamten Hang erstreckt, ein Wege-Geflecht 

botanischer Weltläufigkeit, zur Bildung wie zur Entspannung gleichermaßen geeignet. Als 

erste Universitäts-Neugründung in der Bundesrepublik war die Ruhr-Universität ein 

Vorzeigeprojekt, das den modernsten Standards entsprach. Heute aber geht von der 

Formstrenge der Gebäude etwas Gewalttätiges aus, eine rauhe, unbarmherzige, 

hackenknallende Abweisung, und wenn man recherchiert, bestätigt sich diese aufdrängende 

Assoziation... 

Ortstermin: Blick hinüber ins Tal. Ich stehe auf einer kleinen Aussichtsplattform. Nein, keine 

Plattform, vielmehr eine Auswölbung des Betonmäuerchens, eine Balustrade, durchbrochen 



mit rechtwinkeligen Öffnungen, die mich an Schießscharten erinnern. Im linken Augenwinkel 

lauert ein Objekt, dessen Funktion unkenntlich ist, eine Konstruktion mit einer 

scheibenförmigen Haube, deren Basis darunter sich der Schräge des Hangs anzupassen 

scheint, über und über mit Moos bedeckt, anscheinend direkt aus einem Science-Fiction-Film 

herversetzt. 

Hinter mir wie ein Ozeandampfer einer der Flügel der Universität. Als würde er in das grüne 

Meer vor ihm stechen wollen, hätte aber die Kraft nicht dazu und wäre für alle Zeiten ange-

wrackt. Unter und durch diese Kathedrale des Wissens zieht sich eine ungeheure Rampe, eine 

Reminiszenz an Bergwerksstollen. Von ihr zweigen mehrere Tiefgaragen-Geschosse ab. Die 

Autos wirken wie abgestellte Särge in Gruftgewölben. Infernalisch roter Lampenschein 

erleuchtet die Parkdecks. Aus der Tiefe steigt ein dauerndes Wummern. Ein Dröhnen, das von 

entferntem unsichtbaren Verkehr zu kommen scheint. Achteckige Säulen, zum Teil schräg in 

die Wände gelehnt, gleichen Riesenkristallen, die in der unterirdischen Wärme gedeihen. 

Erhitzte Luft steigt aus den Entlüftungsschächten. Bauarbeiter lärmen, es riecht nach frisch 

weggeworfenen Zigaretten. Der Beton feiert Triumphe, die ganze Konstruktion ist ein 

Lobgesang auf die Orthogonale. Ein Halbdüster, eine unmenschliche Anonymität, lauernde 

Vergewaltigungsnischen. Steht man in diesen Betonwuchten, die hier und da schon zu 

bröckeln beginnen und begibt sich die ungeheure Dynamik der Rampe hinauf, die einen 

immer wieder gravitierend hinabzieht, ist es beinahe tröstlich, aus dem Augenwinkel in eine 

Ecke gezwängt ein hohes, durchbrochenes Fenster zu sehen, aus dem schmutziges gelbes 

Wartehallenlicht sickert.

 

VII. Bochum, Hauptfriedhof

Zeitfenster: Die Trauerhalle und die Bauten des Bochumer Hauptfriedhofs sind zwischen 

1935 und 1939 errichtet, aber bereits zwischen 1925 und 1930 von den Architekten Wilhelm 

Seidensticker und Heinrich Timmermann entworfen worden. Beim Flächenbombardement des 

Ruhrgebiets ist diese Friedhofsanlage weitgehend verschont geblieben. Wer genau hinschaut, 

erkennt kleine Retuschierungen, nach dem Krieg vorgenommene historische Korrekturen. Am 

Eingang der großen Trauerhalle steht beispielsweise eine Figur, auf deren Schild eine ganz 

unpassende Rautenfigur eingraviert ist, aus der man ohne allzu große Phantasie ein 

Hakenkreuz rekonstruieren kann. 



Ortstermin: Nähern wir uns unvoreingenommen. Befreien wir das Auge, zumindest für einen 

erleichterten Augenblick, vom historischen Ballast. Man betritt den Bochumer Hauptfriedhof 

durch ein nüchternes dreiteiliges Tor inmitten einer von Türen oder vergitterten Durchlässen 

durchbrochenen Mauer. Der Eingangsplatz: weiträumig, ohne die Enge und Muffigkeit vieler 

älterer Friedhöfe (die ihnen natürlich oft erst ihr sympathisches Eingebettetsein in die Zeit  

verleiht), klare Flächen und gerade Wege, genau begrenzte Parzellen: Kriegsgräber, 

Anatomiefeld der Universität, Aschestreufeld, „Lichtgarten“ für Totgeburten... Dann rechter 

Hand: ein Kolumbarium, einer römischen Villa auf dem Lande nachempfunden, ein 

Säulengang und in der Mitte ein kleiner, ruhiger, lichtdurchfluteter Innenhof. Daneben die 

große Trauerhalle: Sie macht aufgrund der Farbe der vergleichsweise schmalen, flachen 

Steine einen holzartigen, holzgemaserten Eindruck, unauffällig fügt sich die Farbe in das 

Ensemble der wenigen sie umgebenden Bäume, unerbittlich, monumental wie der Tod, und 

überall architektonische Elemente, die auf die Dreizahl verweisen, die man auf einem 

christlichen Friedhof als verborgener Hinweis auf die Trinität zu deuten versucht ist: 3 Stufen 

vor der Halle, ein 3teiliges Portal... 

Zu beiden Seiten des Eingangs leere Nischen, nur links eine Grabplatte und eine 

übermannshoch angebrachte Lampe, ein einsamer Wächter in dieser Kargheit, dieser 

Verlorenheit, eine Verkörperung des Wortes „heimleuchten“. Im einen Moment noch offener 

Himmel überm Kopf, im nächsten bereits gefangen auf styxschwarzen Platten, die die 

Eingangstore umkleiden – es geht stracks und unausweichlich in die Finsternis. Die 

Monumentalität teilt die Trauerhalle mit vielen anderen Bauwerken der Zeit, schlichter  

Klassizismus zeichnete zum Beispiel auch die Maschinenhalle und das Kesselhaus der Zeche 

Sachsen in Hamm-Heesen aus, ihren Architekten Alfred Fischer haben die Nationalsozialisten 

allerdings zwangsentlassen. Tatsächlich ist es spätestens auf den Stufen dieses Todes-Portals 

unmöglich, unvoreingenommen zu bleiben: Über den Trauernden (die ich in Gedanken durch 

das Tor schreiten sehe) erhebt sich strammes germanisches Geleit, rechts und links jeweils 

drei Figuren, die Männer umklammern in typischer Heldenpose ihr Schwert, die Frau 

zwischen ihnen ist ausgerüstet mit Helm, Schild und Speer. 

Erschütternder als dieses anachronistische Dräuen, erschütternder und die ganze präzise 

Perfidität einer Ideologie entlarvend, ist das vielleicht unscheinbarste Element. Neben dem 

einen Torflügel befindet sich auf Brusthöhe in der obsidianschwarzen Platte eine kleine, runde 



Ausbesserung, die derart dilettantisch ausgeführt ist, dass man sie besser Ausspachtelung 

nennen sollte. Dahinter – leider nicht öffentlich zugänglich – liegt ein nüchtern 

weißgetünchter Raum, in dem sich nichts als ein Holzstuhl befindet. Hier saß ein Spitzel und 

belauschte durch besagte Öffnung, Gehörgang des omnipräsenten Staatsapparats, die 

Trauernden bei ihrem Einzug oder Ausgang. Wehe jenem, dem in seiner Trauer eine 

regimekritische Äußerung entfuhr! Wenn man sich die gegenüber der Halle in Halbkreisen 

angeordneten Gräberreihen der Toten der Bombennächte von 1944 vergegenwärtigt, dann 

kann man sich leicht ausmalen, wie oft der Spitzel die kleine Leiter hinaufgestiegen ist, um 

unverzüglich seine Meldung zu machen. 

VIII. Düker

Zeitfenster: Als ich vor einigen Jahren das erste Mal den Emscher-Düker besuchte, 

überraschte mich die unmittelbare Nähe von Industrie und ländlicher Idylle, obwohl diese 

Kollision im Ruhrgebiet nicht ungewöhnlich, sondern im Gegenteil bezeichnend ist. Hohe 

Baumreihen säumten einen unbefahrenen Seitenarm des 1899 in Anwesenheit des Kaisers 

eröffneten Rhein-Herne-Kanals, dessen ruhige, sonnenflimmernde Wasserbewegung direkt 

vorm Düker endete. Über den Kanal selbst tuckerten die langgestreckten Schiffe, und weil der 

Kanal höher gelegen ist als der parallele Fußweg, sah man von unten oft nur die Aufbauten 

der Schiffe, die scheinbar geisterhaft dahintrieben. Unter dem Kanal floss die Emscher in 

ihrem tiefergelegten Bachbett und machte nach wenigen hundert Metern einen eleganten 

Schlenker, begleitet von Feldern, über denen Van-Gogh-Krähen anmutig kreisten. Allerdings 

wurde die Idylle olfaktorisch eingetrübt durch einen Zufluss, der sein viel dunkleres Wasser 

mit ziemlichem Getöse in die Emscher spie. 

Ortstermin: Ist es ein objektiver Befund oder nostalgische Schwärmerei, wenn man meint, 

moderne Technik früherer Zeit wäre ästhetischer gewesen? An der Eintritts- und an der 

Austrittsseite des Emscher-Dükers stoßen schiffsbugähnliche Strukturen vor, sie mögen 

keinen symbolischen Gehalt haben, fügen sich dennoch bestens in dieses 

Wasserstraßenensemble ein. Diese „Buge“ trennen den Durchlass des Wassers von den 

Überlaufrinnen. Steile, überaus schmale Treppen mit einseitigem Geländer gehen auf ihnen 

hinab, und man muss die Balance und Schwindelfreiheit der damaligen Schleusenwärter 



haltlos bewundern. An der Eintrittsseite der Emscher führen wannenförmige Vertiefungen 

unter den Kanal, in derer mittlerer fließt die Emscher, die, ansonsten eher langsam, hier 

ordentlich an Fahrt aufnimmt, in der anderen steht das Wasser dunkel und brackig, mit 

leichtem Ölfilm und irgendwie lauerndem Ausdruck. Über die Betonwände könnte man 

meditieren, in philosophische Betrachtungen versinken – hier eine einsame 

Wasserstandsmarke, dort ein paar verrostete Leitern oder die Aussparung für inzwischen nicht 

mehr vorhandene Schleusentore. Diese Wände sind faszinierende Leinwände für 

Zufallsgemälde, für Pollock-Spritzer, weiße, braune, grüne und schwarze Spuren in allen 

möglichen Schattierungen und Tönungen, aus allerhand alten und neuen Stoffen; und nur ein 

Beobachter, der Jahre oder Jahrzehnte hier stünde, könnte die allmählichen Veränderungen 

bemerken. 

Als ich diesen Ort kürzlich wieder besuchte, war ich zutiefst verstört. Die Baumreihen waren 

genauso verschwunden wie der tote Kanalarm. Stattdessen der Faustschlag einer 

ausgedehnten Baustelle, riesige Ausschachtungen, aus denen Stahlträger ragten, Eisengitter, 

weiße Plastikplanen, Aufschüttungen von Aushub und am Rande der Baustelle eine Reihe 

Wohncontainer und ausrangierter Wohnwagen. Kräne kreisten diesseits und jenseits des 

Kanals, wie hungrige Geier, Lastwagen dröhnten auf staubigen Wegen. Der Düker war an der 

Austrittsseite nicht mehr zugänglich, und meine anfängliche Befürchtung, dass er bereits zu 

einem der Schutthaufen zusammengefahren sei, bestätigte sich zum Glück nicht. Aber der 

Arm, in dem sich das Wasser hob und senkte, so dass ein vorbeifahrendes Schiff auf dem 

Kanal angekündigt wurde, lange bevor es in Sicht kam, der Arm, über dessen Wasserfläche 

ich Eisvögel dahinzischen sah, war bereits zugeschüttet.

Zivilisation und Natur sind an diesem Ort für lange Zeit einen Waffenstillstand eingegangen, 

sie lebten in friedlicher Koexistenz, deshalb wird sich auch diese Wunde schließen, in Jahren 

oder Generationen, doch ragt dann noch der Düker in die Landschaft? Eine vor der Baugrube 

aufgestellte, stolz das Vorhaben illustrierende Tafel macht jede Hoffnung darauf zunichte... 

IX. Ein Brückenkopf

Zeitfenster: Die 1928 in Betrieb genommene Kokerei Hansa bezog von den benachbarten 

Zechen die Steinkohle und lieferte den daraus produzierten Koks und das Kokereigas an 



Dortmunder Hüttenwerke. Eine dieser Eisenbahnverbindungen führte in einem weiten 

nördlichen Bogen zur Zeche Fürst Hardenberg (und wohl noch weiter zum Kanalhafen). 

Inzwischen ist die Strecke, auf Stadtkarten aus den 90er Jahren noch verzeichnet, stillgelegt 

und sind die Schienenstränge zum größeren Teil entfernt. Wo sich nun das klotzige 

Zentrallager eines schwedischen Möbelkonzerns befindet, verlief diese Strecke, sich in 

Nebengleise teilend wie ein Schienendelta. 

Ortstermin: Nur ein Damm erinnert an frühere Geschäftigkeit, steil, schwer zugänglich, eine 

Ödfläche davor, die mit aus Fliesen recyceltem Schotter bedeckt und mit vergleichsweise 

jungen Birken bevölkert ist, in seiner Flanke eine Aussparung aus Beton, deren frühere 

Funktion mir nicht mehr ersichtlich ist (stand hier vielleicht ein Strommast?), einer dieser  

Nicht-Orte, dieser transitorischen Orte, die überall dort sind, wo sich das Frühere 

zurückgezogen und noch keine eigenständige Gegenwart herausgebildet hat. Von der anderen 

Seite indes gelangt man auf ein Plateau, auf dessen Schotter Nachtkerzen, Kamille und 

Johanniskraut siedeln. Dazwischen steckt immer wieder ein rostiger Bolzen seinen Kopf 

heraus oder irgendein anderes rostüberzogenes Teil, das in meiner Vorstellung vage mit dem 

Schienenstrang oder den Eisenbahnwaggons verbunden ist. 

Am Ende dieses Plateaus ein Brückenkopf, neben dem Vogelbeerbäume in Augenhöhe 

wachsen, die Brücke selbst abgerissen, so dass über der Emscher eine riesige bunkerfarbene 

Zahnlücke klafft. Schnurgerade zieht unten die Emscher dahin, Möwen stoßen herab, 

schnappen sich etwas Braunes aus dem braunen Wasser, die Brückenköpfe starren straff und 

winkelig auf dieses Manöver, belebt jedoch von ein paar Vögeln, die in einen Spalt im Beton 

einfliegen und sich dort ihr Nest eingerichtet haben. Der Damm auf der gegenüberliegenden, 

in diesem Augenblick nur im Vogelflug erreichbaren Seite hat eine Länge von wenigen 

hundert Metern; wo ihn eine Straße durchtrennt, fehlt die Brücke ebenfalls, ein aufgewölbtes 

Rückgrat mitten im Gelände, Bruch- und Totholz ist den Hang abgestürzt, blieb liegen, 

verrottet übermoost: Natur, wie sie das Terrain zurückerobert, ohne die Vergangenheit zu 

begraben. Die intensivste Schnittstelle zwischen den Zeiten, die füreinander durchlässig 

werden.

Genaues Hinsehen belohnt den Beobachtenden. Nur wenige Meter vom Straßenrand entfernt 

entdecke ich eine Betonplatte, die mit Laub und kleinen Zweigen überdeckt ist und sich kaum 

über das Bodenniveau erhebt. Was zunächst eine Platte scheint, stellt sich als Dach eines 

Pumpenhäuschens heraus, das in die Erde eingelassen ist. Eine schmale, kaum mannsbreite 



Treppe führt hinunter, Wasser steht unten im Treppenabsatz, in dem sich das Gewirr der Äste 

spiegelt. Durch die einen Spalt weit offenstehende Metalltür schimmert aus dem Düster ein 

Rohr mit einem Drehrad. Wozu diente es? Regulierte es einen der vielen Zuflüsse der 

Emscher? Wann war zuletzt jemand hier? Wenn Traurigkeit ein Gesicht hat, dann dieses, das 

tümpelige Wasser am Treppenabsatz, die verwitterte Tür.

X. Der Friedhof Dorstfeld

Zeitfenster: Der Ortsteil wurde bereits um 882 in einem Werdener Urbar als dorstidfelde 

erwähnt. Dorstfeld lag am Übergang der Handelsstraße über die Emscher, 1345 urkundlich 

als Dorstfelder Helewege benannt. In der Nähe des kleinen Friedhofs befand sich später der 

Eingang zur Zeche Dorstfeld, hier soll Alfred Nobel zwischen 1860 und 1864 mit 

Sprengstoffen für den Bergbau experimentiert haben. Nicht weit vom Friedhof entfernt stand 

bis 1938 die Dorstfelder Synagoge, an die nur eine uninteressante Skulptur aus gelbem 

Gestänge erinnert. Gegenüber befindet sich das Schulte-Witten-Haus, Herrensitz einer alten 

Familie, die sich bis ins 14. Jahrhundert zurückverfolgen lässt. Auf dem Dorstfelder Friedhof 

ruhen deshalb in einem großzügig angelegten Grab, das sich hinter den repräsentativen 

Grabstellen der Fabrikbesitzer auf dem Dortmunder Ostfriedhof nicht verstecken muss, zwei 

Generationen Heinrich Schulte-Witten, beide, wie auf einer Tafel nicht ohne Stolz vermerkt 

ist, ihres Zeichens Fideikommissbesitzer. 

Ortstermin: Würde ich nach einem Ort gefragt, an dem sich die Subtilität des Unscheinbaren 

am augenfälligsten verkörpert, fiele mir als erstes der Friedhof in Dorstfeld ein. Er steckt wie 

ein Keil zwischen den Straßen, ein manchmal ziemlich unbequemer Keil. Parallel zur Straße 

verläuft neben dem Friedhof die tiefergelegte S-Bahn-Strecke, wie ein Flussbett, aus dem in 

periodischen Abständen die Geräusche der vorbeifahrenden Züge hochschwappen, und auf 

der anderen Seite fließt in wenigen hundert Metern Entfernung die Emscher in ihrem 

ebenfalls künstlich tiefergelegten Bett und unterquert eine wahre Wildnis von alten und neuen 

Tunneln und Brücken. Der Friedhof ist vielleicht keine Insel der Ruhe, der Stille, aber er ist 

eine Insel der Zeitlosigkeit, während die Geschwindigkeit ringsum an ihr nagt, als wäre sie 

die gefräßige Zeit selbst. 



In Nachbarschaft zu dem mit steingrauen ornamentierten Grabplatten und Stelen dicht 

belegten und von Grün dicht überwucherten Geviert, in dem sich das ausladende Schulte-

Witten-Grab befindet, liegt der jüdische Teil des Friedhofs. Die zwei steinernen Pfosten, in 

denen noch die Angeln stecken, die aber so verrostet sind, dass sie jegliche Hoffnung auf 

Torflügel aufgegeben haben, könnten selbst Stelen sein, wären sie nicht schmuck- und 

namenlos. Weiträumig verteilt sind hier die –  ich vermute einmal: wenigen verbliebenen – 

Grabsteine: die Rosenbergs, Rosenbaums und Baums, deren Namen wunderbar zu diesem 

kleinen, idyllischen Ort inmitten der Verkehrshektik passen. 

Doch die Ruhe, die Totenruhe, ist nicht jeder Gesinnung heilig, und so treffen sich an diesem 

Ort, wie den Medien immer wieder zu entnehmen ist, hakenschmierende Rotten. Heute 

morgen jedoch scheint es, die hohen Bäume ringsum könnten solche Bilder ausradieren. Denn 

der Friedhofscharakter geht allmählich in einen Parkcharakter über, ein kleines Mausoleum 

steht unbeachtet, wer darin war, hat seinen Namen nicht an die Mauern schreiben lassen, ein 

gefällter, annähernd mannshoher Baumstumpf darf vor sich hinfaulen, und zwischen den 

Gebüschen oder einfach direkt am Wegrand, von der Grasnarbe fast zugewachsen, hier und 

dort Grabsteine, oft so verwittert, dass die Schriftzüge nicht mehr erkenntlich sind, die 

Namen, die Sprüche, mit denen die Hinterbliebenen ihre Wünsche den Verstorbenen mit auf 

den Weg gaben.
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