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Ansichtskarten helfen dem nicht weiter, der von Norden kommt. Ein Streifen Brachland
verlduft quer zur Stra8e, zieht sich lang hin. Man kann den Eindruck haben, daB hier alle
Gerdusche augenblicklich versickern, dafl Pioniertrupps unentwegt darin gehen, ohne Boden

zu gewinnen, ohne Spuren zu hinterlassen und ohne jemals wieder herauszufinden.

Libuda 146t auch den Stadtplan beiseite. Hier, wo er Spatzen schofl mit einem Luftgewehr,
auch anderes Vogelzeugs, wo ein krimineller Fliichtling ein paar Tage und Nichte sicher war,
sich dennoch verrannte und schlieBlich mit entziindeter Lunge herausgeholt wurde, das ist auf
dem Stadtplan griin schraffiert und als Kleingartengeldnde bezeichnet. In Wirklichkeit erkennt
Libuda die Niederung diesseits und jenseits der Emscher, die abgesackten blasigen
Schlickfldchen, auf denen buschige Grasinseln stehen. Der Bau der Straf3e hat auf der anderen

Seite sichere Bodenverhéltnisse geschaften.

Dort steht rot verklinkert eine Kraftanlage des Elektrizititswerks, ein paar Hundert Meter
weiter ist der Hafen Mathias Stinnes, in dem man von der Fahrbahn aus selten Bewegungen
oder Arbeitsvorginge sieht, weil alles da sich in rostigem Braun abspielt. Von dem Wind, der
hier immer weht, entsteht ein bilchen Wellengang, der sich an der Kaimauer bricht, ein

billchen hochflattert und ein bilichen spritzt.

Sonst gibt es nichts mehr auler ebendiesem Kanal, abgestandenes anthrazitgraues Wasser,
Olige Briihe, die Boschungen sind gepflegt. Schlepper tuckern in beide Richtungen, die
Lastkdhne schwimmen hoch oder haben Tiefgang, wenn ihre unerhorte Gerdumigkeit
vollgestaut ist mit Teerfdssern. Im Sommer sieht man Spriinge von der Briicke, ein ziemlich

lustiges Badeleben. Bierflaschen sind an Leinen befestigt und kiihlen auf Grund. Lastk&hne



werden erklettert von blaunarbigen Vitern, von jungen Kumpelvétern, die noch gut
beieinander sind. Der Eismann macht sein kleines Geschéft, Skat wird gedroschen, ein
Handstand gemacht.

In der Nidhe stehen Héuser, die jéhrlich ein paar Millimeter absacken, wofiir der Eigentiimer
von der Zeche, die ihn unterwiihlt hat, eine gewisse Entschdadigung bekommt. Noch etwas
weiter stehen die Hauser schon reihenweise, orientiert am Verlauf von Stra3en, kleinmies wie
erwartet, anderthalbstockig, oben wohnen Tauben. Auch ein paar Wohnkl6tze mit vielen
kleinen Fenstern. Hier, so weit drau3en, sind Kinderreiche einmal bevorzugt worden, und das
hort nicht auf. Die Armut pflanzt sich fort in Horden von Kanalkindern wie die Horde des
Invaliden Poppe, zehn Stiick, fiinf Jungen, fiinf Maddchen. Zwei der Méddchen sind tiber
vierzehn und nicht mehr zu halten. Oder damals die Horde der Libudas, acht Stiick, der
Spichalskis acht Stiick. Es gab Kindergeld, Freifahrscheine und Dorrgemiise aus dem

caritativen Fond.

®

Libuda halt sich noch am Kanal auf, hier war es, er sucht Stellen, wo bis in die fiinfziger Jahre
hinein Blindgénger Liicken rissen in die Kindheit vieler. Jetzt ist der Kanal wieder ordentlich
stehendes Transportwasser, Sozialprodukte schwimmen, bunte Récke flattern, aus offenen
Kleinwagen kommt Musik, ein Kopf taucht iiber dem Wasser auf, bldst mit gespitztem Mund
eine Fontédne, ein Kopf, der einem bekannt vorkommt, einer der dlteren Spichalski-Kopfe. Mit
diesem Spichalski (oder war es der Bruder) hat Libuda vor Jahren den Fuf3ball getreten,
barful} auf Stoppelgras, mit dem und anderen Poppe- und Spichalskibriidern, auf diesem
Damm zwischen Kanal- und Eisenbahnbdschung, wo Wind weht, manchmal aus Nordwest,

der den 6ligen Gestank hertibertragt, Gasboen, in denen einem iibel wird.

Auf dem Briickengelénder steht einer, libertrieben balancierend, schreit, weil er Publikum
braucht, und seine Gesten fragen, ob das Wasser frei ist, kein Kahn, kein Kind, kein greiser
Schwimmer. Wie er dasteht und sich aufblist, die Arme ausbreitet, die Blicke richtet,
beherrscht, fast gleichgiiltig die Hohe und Weite mif3t, hoch iiber aller Natur steht, hoch {iber
Hafen, Kanal und Eisenbahnstrecke, hat er den Mut, springt er ab, verliert er den Stahl von
den Fiiflen, fliegt er gestreckt, macht er Figur in der Luft, einen erstklassigen Eindruck, es

klatscht. Das Wasser steigt rundherum auf, es spritzt und es glitzert.



Einige Angekleidete oder Nichtschwimmer, kleine Kinder auf den Armen oder Huckepack
beim Vater, iiberqueren die Gleise und trennen das Buschwerk mit den Armen, den kleinen
Heimatdschungel, sie dringen ein in den Vogelpark. Stimmen, Libuda hort Stimmen aus dem
Vogelpark. Aber es ist gar nicht Sonntag. Die Kumpels haben Freischicht oder Feierschicht
oder Stempelschicht. Der Himmel ist schon blau.

Libuda verabschiedet sich, indem er keinem die Hand gibt, nicht den Madchen, die
nachgewachsen sind wihrend seiner Abwesenheit, nicht den Mannern, die nicht sicher sind,
ob er es ist, ihm aber vorsichtshalber von weitem zunicken, und nicht den Méddchen von
damals, die Frauen geworden sind, geheimnisvoll, und den Kontakt zu den Elementen Luft
und Wasser verloren haben: blall hocken sie auf der Boschung, haben die Kleider
hochgeschoben iiber die Knie und schlagen angesichts Libudas und der Sonne die Augen

nieder. Libuda spricht nicht, Libuda geht.

®

Wie es im Norden beginnt mit Wohnmdglichkeiten, zu denen Gérten gehoren, in denen das
Gemiise kiimmerlich wéchst und das Kleinvieh sich abstrampelt und Mist abwirft, so &hnlich
geht es nach Siiden hin weiter, aber grofer, geballter, hinter den Hiusern sind lange Hofe,
stehn die Miilltonnen in Reih und Glied, dagegen ist nichts zu sagen. Kein Hahn kréht, kein
Schwein grunzt, nur der eine oder auch andere Koter (Flocki, Hasso) richtet seinen Strahl
gegen die Mauern. Alles Stein. Alles ist aus Stein. Weit und breit ist kein Holz, kein Geholz.
Was sagen die Soziologen? Grof3 und mit flirrenden Konturen erheben sich Bauten aus dem
Staub, stehen dicke Mauern, klobig verbunden durch gitterfenstrige Schrigaufziige, heiflen
hier Zeche Emil und stehen {iber allem Land. Schlote ragen, Fordertliirme ragen, Schacht eins,

Schacht zwei, die Seilscheiben sausen und stoppen.

Die Seilscheiben stehen still. Libuda hat eine Vision, er hat Bilder gesehen, demonstrierende
Arbeiter mit Transparenten (,,Heute kein Brot — morgen rot*). Hier ist es nicht so. Die
Seilscheiben sausen und stoppen. Was fiir ein Dreck. Welch eine kompakte Sache, die da oben
drohnt. Wie klein Libuda dagegen aussieht. Was sagt Libuda? Ist er einverstanden mit diesem
Anblick? Zu manchen Dingen duBlert Libuda sich nicht. Diese Unwirtlichkeit, diese Hitze, die
nicht warmt, in der sich Leute fiir Geld vernichten. Libuda gibt keinen Kommentar. Er fahrt

weiter, da liegt eine Zeche still, hei3t Anna und férdert noch Grubenholz. Vor den Toren

spielen Kinder, die nicht verjagt werden. Weiter. Weiter, Libuda, geradeaus. @



Die ersten parkenden Autokolonnen, Autoputzkolonnen, aufgekrempelte Nyltestdrmel,
haarige Arme, hier wohnt Stirke, die fackelt nicht, Wasser flie3t in Stromen {iiber die
Karosserien. Die Frauen helfen beim Ledern. Nicht weit von hier befinden sich die Hallen
und Rampen der stadtischen Milchversorgung. Libuda erlaubt sich eine Erinnerung. 1955
streikten dort die Arbeiter. Ein Notdienst erhielt den Notvertrieb aufrecht, angeblich, denn
auch die Fabrik, in der Libuda Lehrling war, wurde versorgt. Libuda weigerte sich, seine
Milch zu trinken, die zu den sozialen Extras der Firma gehorte. Dafiir bekam er Schldge der
Gesellen links und rechts um die Ohren. — Helmut Rahn ist hier zu Hause, Helmut:

Schlappen drauf, schie3en, Tor!

Helmut Rahn, Sie spielen nicht mehr Fuf3ball?

Ich habe mich vom aktiven Sport zuriickgezogen.

Denken Sie noch manchmal an die wundervolle Zeit im Kreise Ihrer Kameraden von der
Nationalmannschaft?

Es war eine wundervolle Zeit.

An den Geist von Bern?

Das waren noch Zeiten.

Wie bitte?

Ich habe gesagt: Das waren noch Zeiten.

An das drei zu zwo gegen die Ungarn? Sie haben damals das Spiel entschieden.

Ich habe das Spiel entschieden, aber Sie diirfen nicht vergessen, da3 es eine
Mannschaftsleistung war.

Hand aufs Herz, Helmut, Sie trauern Ihrer groen Zeit so ein klein wenig nach?

Ich kann nicht klagen.

Der hier vor mir steht, ist das {iberhaupt noch der Helmut Rahn, wie ihn Millionen erlebten?
Wenn ich nach Italien gegangen wire, hitte ich Millionen gescheffelt.

Klar, Helmut, aber sind Sie noch der Helmut von friiher?

Ich darf wohl sagen, daf} ich mir selbst immer treu geblieben bin. Soll’n sie sich doch mal so
einen Rechtsauflen suchen, die Arschgeigen.

Sachte, Helmut, aber eins kann man sagen: Das Herz schldgt Ihnen noch immer am rechten
Fleck.

Ja, so bin ich nun mal.

Helmut Rahn, fiihlen Sie sich alt?



Man ist so alt, wie man sich fiihlt.

®

Die Stadt dehnt sich aus von Norden nach Siiden oder umgekehrt zwischen den Fliissen
Emscher und Ruhr. Libuda hat nicht viel Zeit, er leistet sich keine Ausfliige in die dstlichen
und westlichen Vororte. Spater wird er anderswo Bekannten erzidhlen, dal3 er da war, aber sich
nirgends aufgehalten hat. Komisch, denkt Libuda, Norden ist immer oben und Siiden unten.
Er findet rechts ein paar Durchblicke, die er noch von frither kennt, Bauliicken, sieht aber
auch Vorbereitungen, sie zu schlieen, Manner mit farbigen Schutzhelmen, Baukrine,

aufgestellte Gertiste.

Hier ist der Schlenhof, der fiir ihn Schwarzmarktgegend geblieben ist, obwohl die Leute kaum
noch handeln und an den Mann bringen (von Schniirsenkeln abgesehen, von Ansichtskarten
abgesehen), sich aber auch nicht aufgerappelt haben aus dem damaligen Dilemma. Sie sind
hocken geblieben auf den ausgetretenen Steinstufen, in den Hauseingidngen und Toreinfahrten
von damals. Sie trinken Bier aus Flaschen, dosen, spucken aus, sie sind etwas weniger
abgerissen als damals, wo Libuda klein war und aufpaf3te. Die grauen Gesichter, die
Stoppelbirte, da sitzen sie wie Mumien, die seit 1945 Skat spielen.

Libuda sieht sie, wie er sie sah, sieht brandige Ruinen hinter den bewohnbaren Héausern, frei
stehende Kamine, Fenster, hinter denen Topfblumen stehen, Gummib4dume, Alpenveilchen,
hinter denen Topfblumen verschoben werden, um zu 6ffnen und hinauszulehnen, Ellbogen auf
Kissen gestiitzt. Libuda zwéngt sich durch dieses Bild, das vollgestopft ist mit Tatsachen,
zwéangt sich durch die Engfiihrung der Stral3e, zieht den Kopf ein in der dunklen

Unterfithrung, unter dem Stahlgedr6hn, das ein Giiterzug verursacht.

®

Libuda beeilt sich hindurch, gibt Gas, schliefit auf in der Kolonne und gelangt wieder unter
freien Himmel, der dieser Stadt von auswirts so hdufig abgestritten wird. Von Krupp ist aber
weit und breit nichts zu sehen, obwohl Krupp sich weit ausbreitet in Stahl, Stein, Beton, aber
weiter westlich. Libuda ist nicht interessiert. Er befindet sich auf der Durchfahrt. Sollte er sich
verpflichtet fiihlen, kurzfristig in die Arbeitswelt einzudringen, um einem angeblichen

Bediirfnis zu entsprechen? Nichts da. Libuda ist frei.



®

Er fahrt weiter im Sitzen, schert aus am Viehofer Platz und fahrt einen Schlenker am
Stadtkern vorbei. Vom Hauptbahnhof aus unternimmt er eine Art Bummel, aber kurz, nur
ganz kurz. Er trifft einen Bekannten von friiher, griilt und wird wiedergegriifit. Libuda ist
dabei nicht stehengeblieben. Der Bekannte ist dabei nicht stehengeblieben. Hochhéduser
verstellen die Sicht. Hochhduser beeinflussen den Anblick nach oben hin. Einiges hat sich seit
damals verdndert, anderes nicht. Die Passanten sehen im Durchschnitt sauber und gepflegt
aus. Das Warenangebot ist gro3. Dem einzelnen sieht man einen gesunden Pro-Kopf-
Verbrauch an. Weiter, Libuda mul} weiter. Er will nicht an Geschichten erinnert werden, die
ihm noch anhdngen. Weiter. Er ist wieder drauen auf dem Bahnhofsvorplatz, ist
hervorgegangen aus engen Einkaufsstralen, hat Stein, Waren und Geschichten abgeschiittelt,
die Stimmen der Passanten, Blumenrabatten, Sitzbénke auf der plattierten Passage. Er wirft
den bekannten Blick zuriick in die Stadt, in diese entschieden bullige Fresse, die ihn

einschiichtert.

®

Libuda konzentriert sich auf den Verkehr, lenkt genau und féhrt in schmalen Fahrrinnen neben
den Tiefbaustellen (Baulos 2, Baulos 3), deren Verschalungen gestiitzt werden von einem
Dickicht aus Rundholzern. Neben der Polizeiwache ist ein Kino. Hier hat Libuda ,,Im Westen
nichts Neues* gesehen. In dieser Kneipe war er nie, in jener nicht oft. Hier iiberquerten
bergminnische Fanfarenchore der Rossenray AG die Straf3e, auch die weillen Turner

gertenschlank (das Muskelspiel unter der Haut), die Turnerinnen behend.

Auch die Chorsédnger aus der ganzen Welt (,,Das ist der Tag des Herrn*) hatten die Augen
geradeaus, beschirmt von der Polizei und sicherer Tritt fassend als die verstorten Freien
Deutschen Jugendlichen driiben vor dem Eingang der Gruga. Einzeln hatten sie sich
durchgeschlagen zum Platz der Demonstration. Berittene Polizei schlug von oben her zu.
Libuda war vierzehn und trug kurze Hosen, er erinnert sich an seine Erregung und daran, daf3
er nicht Partei nehmen konnte. Die Polizei kdmmte durch die Menge, lockerte auf, erreichte
kurzfristige Auflosungen an Knotenpunkten. Blutende deutsche Jugendliche mit
zusammengekniffenen Miindern durchbrachen die Reihen und taumelten weiter bis auf die

Stra3e. Libuda konnte nicht sehen, was da in der Mitte los war, bis sich der Kreis 6ffnete.



Pferde stiegen auf mit hochgerissenen Kopfen, Hunde gingen los gegen den Kommunismus
rundum. Tschakos flogen, Fauste, einige wurden aus der Menge gezerrt, andere iiber den
Boden geschleift. Dann war es ruhiger, das Gewiihl teilte sich, zwei Fronten entstanden und
begradigten sich, es schien fiir alle giinstig zu sein, was da an Ubersicht und Ordnung
gewonnen war. Dann schof3 es. Libuda lief weg, das hielt er fiir sehr schlimm und gefahrlich,
was er da gehort hatte. Protestgeschrei machte ihm Beine, als hétte er etwas begangen und auf
ihn sei das Geschrei gemiinzt. Erst am nédchsten Morgen las er in der Zeitung, daf3 der Schuf3
wirklich abgegeben worden war. Ein junger Toter blieb zuriick, der Philipp Miiller geheillen

hatte, polizeilich erschossen.

®

Libuda fahrt weiter, mitten hinein in die schonbewohnte Ginstergegend, ist fast schon am
siidlichen gezackten Rand des Ruhrgebiets, wo bei smogéhnlichem Wetter die Ruf3- und
Gasglocke abreifit. Den bewaldeten Berg fahrt er hinab, die Serpentinen hinab, auf denen die
Kraftwagen hochrobben. Es geht bergab, mit Libuda geht es bergab. Am Berg Libuda,
angetrieben von Fahrzeugen hinter sich, sieht er unter sich den See, bewegungslos wie aus
Blei. Links das Gasthaus hat sich nicht veridndert, ist immer noch ein vertrauliches
Schulterklopfen, immer noch klein und behaglich auf einem Uberhang hinausgebaut. Der
Wald lichtet sich. Der Ausblick ist schon. Die Ruhr blinkt. Licht flackert auf dem See. Kaum
Konturen. Naturtriib. Da schwimmt die ganze Natur in triiber Luft. Dunst sackt hinab auf die
Talsohle. Da unten kommen Angler vor, auch Fische. Libuda ist unten, fahrt {iber die Briicke,
sieht Angler, einige Ruderboote. Libuda erreicht das offene Land. Libuda hat, wie eine

Kinderkrankheit, die Stadt hinter sich. Er wird antworten: Ich bin nur durchgefahren.

®



